
Perde!!!  Sokaklar Dünyanındır, 
Yürüyerek aşınmaz… Evet, Bir Diktatör 
Ülkesinin Trajikomik Okuma Serüveni 
Neşeyle Kederin Burun Buruna Geldiği Bir Direniş Rehberi  

Sviatlana Tsikhanouskaya kendi anlatımı ile bu satırları okurken, yüzümdeki tebessümle 
birlikte sanki bir tiyatro sahnesinde, Türkiye’de sahnelenmiş ya da sahnelenecek bir dış 
kökenli direniş oyununun meraklı izleyicisi gibi hissettim kendimi. Belki siz de bu 
satırlarda kendinize bir koltuk bulur, ister alkışlar, ister sessizce perdeyi kapatırsınız; işte 
tam da burada, yazının neşe ve kederle örülü trajikomik atmosferi okuru sahneye 
çağırıyor. Benim için bu hikaye, gülümsemenin ve kafa karışıklığının yan yana olduğu bir 
seyirlikti; seversiniz yahut bir kenara bırakırsınız, o kısmı sizin takdirinize bırakıyorum. 

Öyle bir makale var ki, okuyanı önce şaşkına çeviriyor, ardından kara mizahın sarp 
yamaçlarında takla attırıyor: “Bir diktatöre nasıl direnilir???” Sorunun sonundaki üç soru 
işareti, içimdeki o sonsuz merak ile ironiyi ele vermeye çalıştım, Saygın okurlarım, şu 
uyarıyı da yapıyorum: “Burası ciddi bir mesele, ama ciddiyetin içinde gizlenen komediyi 
kaçırma!” O yüzden ister beğenin ister beğenmeyin, bu rehberi trajikomik satırlarla 
okuma iddiası taşıyorum; çünkü evet, okuyorum, hem de gülümsedikçe gözlerim 
dolarak… 

Maskelerin Ardında Direniş 
Bir diktatöre direnmenin yollarını anlatan bir makaleye başlamak, insanı önce tuhaf bir 
endişeye, sonra ise farkında olmadan bir gülümsemeye sürüklüyor. Çünkü diktatörlük, 
çoğu zaman karanlık bir gölge gibi toplumu sararken, onun karşısında duranların halleri 
de trajikomik bir tabloyu andırıyor. Zira baskı ile ironi, korku ile mizah yoldaş olur; bir 
diktatör, kendi ciddiyetinin yükü altında ezilirken, halk bazen direnişi en basit şakalarda 
bulur. 

Birinci Perde: Cesaretin Komiği 
Diyelim ki bir sabah uyandınız ve ülkeniz “dikkat, diktatör var!” tabelalarıyla donatılmış. 
Önce düşünürsünüz: “Direnmek mi? Şaka mı yapıyorsunuz, kahvemi yeni içtim.” Ama 
işin şakası bir yana, makale, sıradan insanların kahramanlık serüvenine davet ederken, 
olayların absürtlüğüyle okuru gülümsetiyor. 

Bir yurttaş olarak ilk adımınız ne olmalı? “Sakın ola yüksek sesle gülmeyin!” Çünkü 
diktatörün mizah anlayışı, buzlu bir göl kadar kaygandır ve en ufak gülücükte çatlayabilir. 



Makalenin önerisi ise şu: “Kahkahalarınızı yastığın içine saklayın, sloganlarınızı ekmek 
arasına sıkıştırın.” Yani direnişin ilk kuralı: Ciddiyeti korurken, içten içe kahkahayı 
çoğaltmak! 

İkinci Perde: Direnişin Bürokrasiyle Dansı 
Direnişin bir diğer trajikomik yönü, bürokrasiyle kurulan o tuhaf ilişkidir. Makaleye göre, 
bir dilekçe yazmak bazen en cesur direniştir ama dikkat edin, yanlış virgül kullanırsanız 
“tehlikeli fikir!” etiketiyle damgalanabilirsiniz. O an, kelimelerle yapılan satrançta vezirin 
düşmesi kadar sarsıcıdır. Fakat komik olan şudur: Diktatörlükte, en ufak bir resmi evrak, 
direniş manifestosuna dönüşebilir. Daktilolar, yazıcılar ve klavyeler, özgürlüğün gizli 
kahramanlarıdır. 

Ve evet, bir halkın kolektif mizahı, bazen bir imza kampanyasında, bazen de yanlışlıkla 
çoğaltılan bir afişte ortaya çıkar. “Yanlışlıkla” diyorum çünkü bazen en büyük direniş 
hareketi, bir dosya yanlışlıkla bir e-posta grubuna gönderildiğinde başlar. İşte tam 
burada, trajedinin gölgesinde filizlenen mizah yeniden sahne alır. 

Üçüncü Perde: Sembolün Gücü ve Mizah 
Makale diyor ki: “Direnişin en güçlü silahı, sembollerdir.” Fakat sembol yaratmanın da 
kendine özgü bir mizahı vardır. Mesela bir patates, bir gözlük ya da bir kedi, bir anda 
özgürlüğün simgesi olabilir. Diktatörlüklerin bu sembollere verdiği aşırı tepki, zaten başlı 
başına bir komedi konusudur. 

Bir gün, bir patatesin üzerine gözlük taktığınızda ve sokaklarda gezdirdiğinizde, halk 
arasında “gizli mesaj mı var?” fısıltıları başlar. Diktatör ise bu “tehlikeli patates”e el koyar, 
ardından resmi açıklama gelir: “Patatesler provoke ediyor!” İşte tam da burada, 
trajikomedi zirveye ulaşır. 

Dördüncü Perde: Korkuyla Dalga Geçmek 
Korku, diktatörlüklerin sürdürülmesinin başlıca aracıdır. Ancak makale, korku ile başa 
çıkmanın en iyi yolunun onu gülünç hale getirmek olduğunu anlatıyor. Yani, bir 
diktatörün yasakladığı kelimeleri şarkı sözlerine saklamak, karikatürlerdeki balonlara 
fısıldamak, sloganları tatlı bir kekin üstüne yazmak… 

Korkuyla dalga geçmek, bir anlamda kendi gölgene gülmektir. Çünkü en büyük karanlık, 
bazen en küçük mum ışığında kaybolur. Diktatörün ciddiyeti, halkın mizahı karşısında 
tuzla buz olabilir. Direnişin trajik tarafında gözyaşı, mizahi tarafında ise gözyaşlarıyla 
karışmış kahkahalar vardır. 



Beşinci Perde: Sessizliğin Yankısı 
Çoğu zaman, direnişin en etkili yolu sessizliktir. Ama bu sessizliğin bile trajikomik bir 
tarafı vardır. Makalede örnekle; bir gün herkes aynı anda susar ve diktatör ne yapacağını 
şaşırır. “Neden susuyorsunuz?” diye sorduğunda, cevap gelmez. Sessizlik, bir protesto 
biçimi olur, ama aynı zamanda absürd bir tiyatro oyununa dönüşür. Diktatörün, her 
sessizliği “tehlike” olarak algıladığı anlar, mizahın ve trajedinin tam kesişim noktasıdır. 

Altıncı Perde: Direnişin Küresel Yansımaları 
Makale, diktatörlere direnişin evrensel dilini de unutmaz. Dünya tarihinde, mizahla 
karışık direnişin yüzlerce örneği vardır. Polonya’da bir ördek, Şili’de bir elma, Türkiye’de 
bir tencere-tava… Her toplum, kendi mizahını ve sembolünü yaratır. 

Küresel direniş, dayanışmanın da trajikomik bir yansımasıdır. “Bir diktatöre direnmenin 
yolu, WhatsApp grubunda yanlışlıkla gönderilen bir sticker’dan da geçebilir!” der 
makale. Ve aslında, toplumsal mizah sınır tanımaz; bir ülkede başlayan bir espri, kısa 
sürede bir başka ülkenin meydanlarında yankı bulabilir. 

Direnişte Gülmek Cesaret İster 
Evet ,  

Sonunda ister beğenin ister beğenmeyin, “Bir diktatöre nasıl direnilir???” sorusunun 
cevabının, trajikomik bir okuma ile daha anlamlı olduğunu fark ediyor musunuz? Çünkü 
bazen en büyük direnç, gülümsemekte, en etkili karşı duruş, mizahı sürdürmekte gizlidir. 

Makale şunu fısıldıyor: “Direniş, sadece büyük kahramanlıklarla değil, küçük 
gülücüklerle ve ince ironilerle de yükselir.” Bir diktatöre nasıl direnileceğini bilmek, 
trajedilerle örülü bir coğrafyada bile hayatın mizahını unutmamaktır. Gözyaşları ve 
kahkahalar arasında salınan bu makale, sizi hem düşündürür hem de “evet, okuyorum, 
çünkü başka türlü direnmek mümkün değil” dedirtir. 

Ve perde kapanırken, salonda hala hafif bir gülümseme ve derin bir düşünce kalır. 
Direnişin trajikomik öyküsü, anlatıldıkça çoğalır, çünkü her anlatan, içine biraz daha 
umut ve mizah katar. 

Tehlikeli Yakınlık ve İkiyüzlülük Üzerine Bir Metafor  vardır..  

“Yılana sarılmak” deyimi, Türkçede nadiren duyulan fakat oldukça çarpıcı bir metafordur. 
Yılan, kültürel olarak çeşitli toplumlarda tehlike, sinsi davranış ya da güvenilmezlik ile 
özdeşleştirilir. “Sarılmak” ise genellikle sevgi, yakınlık ya da güven anlamı taşır. Bu iki 
kelimenin birleşimi ise, yüzeyde bir yakınlık ya da sıcaklık hissi verse de, altında tehdit, 
tehlike veya ikiyüzlülük barındıran bir ilişki biçimine işaret eder. 



Yılan, tarih boyunca mitolojilerde ve edebiyatta genellikle kötücül bir sembol olarak yer 
bulmuştur. Eski zamanlardan beri, “yılan gibi” olmak; sinsi, gizli niyetleri olan, çabuk yön 
değiştiren anlamları taşır. Sarılmak ise genelde olumlu bir eylemdir. Fakat bir yılanın 
sarılması, zehrini ya da gücünü gizleyerek kurbanına yaklaşmasını ifade edebilir. 

• Tehlikeli Yakınlık: Bir kişi, gerçek niyetini gizleyerek başkasına dostça yaklaşır; 
fakat aslında zarar vermek, manipüle etmek veya avantaj kazanmak ister. 

• İkiyüzlülük: Bir toplulukta ya da sosyal ilişkilerde, birinin dostça görünen ama 
altında sinsi amaçlar barındıran davranışlarını tanımlar. 

• Baskı Altında Sevgi: Bazen, zorlayıcı ve bunaltıcı şekilde, karşısındakini kendi 
etkisi altına almak isteyen birini ifade eder. 

• Bir iş ortamında, birinin sürekli yardım teklif edip, aslında gizlice rekabet etmek ya 
da zarar vermek istemesi “yılana sarılmak” olarak nitelendirilebilir. 

• Sosyal ilişkilerde, birinin dostça yakınlaşırken fırsat kollaması bu deyimle 
anlatılabilir. 

• Diktatörlük, otoriter rejimler gibi toplumsal bağlamlarda, halkı sahte bir sıcaklıkla 
etkisi altına almaya çalışan liderin tavrı bu metaforla betimlenebilir. 

Türk edebiyatında ve halk söyleminde yılan genellikle kötülük ve sinsi niyetlerin 
sembolüdür. Bir kişiye ya da duruma “yılan gibi sarılmak”, hem bir bağımlılık hem de bir 
tehdit içerir. Bu, dostluk maskesi altında gizlenen düşmanlık ya da tehlikenin şiirsel bir 
biçimde ifadesidir. 

“Yılana sarılmak”; yüzeyde dostluğu ve yakınlığı, derinde ise gizli tehditleri, ikiyüzlülüğü 
ve manipülasyonu barındıran, dikkatle incelenmesi gereken ilişkileri betimler. Bu deyim, 
insan ilişkilerinin karmaşıklığını ve bazen saklı tehlikelerini etkileyici bir şekilde anlatır. 

Çıkarlar, Yardım ve "Yılana Sarılmak" 
Üzerine Bir Değerlendirme 
Siyasi Gerçeklikte Dostluk ve Tehlike Arasındaki İnce Çizgi  

Uluslararası ilişkiler tarihinde, ülkeler ve toplumlar arasındaki yardımların çoğu zaman 
koşulsuz bir iyilikten ziyade, arka planda belirli çıkarların gözetildiği bir gerçekliktir. Kimi 
zaman “insani yardım” başlığı altında sunulan destekler, ekonomik, siyasi ya da stratejik 
amaçlarla şekillenmiş olabilir. Batılı toplumlar da, doğu blokları da, yardım elini 
uzatırken geleceğe dair kendi menfaatlerini gözetmekten geri durmazlar. Bu, sadece 
günümüzün değil, tarihin her döneminde karşılaşılan bir yaklaşımdır. 

Benim her zaman belirttiğim gibi, hiçbir ülke, başka bir ülkeye veya halka, kendisi için bir 
çıkar görmeden, uzun soluklu ya da ciddi bir yardımda bulunmaz. Bu çıkar bazen 
doğrudan olabilir; doğal kaynaklar, stratejik konum veya ekonomik avantajlar gibi. Bazen 



ise daha dolaylıdır; uluslararası arenada söz sahibi olma, rakip güçlerin etkisini 
dengeleme veya kendi kamuoyunda olumlu bir imaj yaratma gibi. 

İşte bu noktada, siyasi direnişlerde veya toplumsal mücadelelerde dışarıdan gelen 
yardımların “karşılıksız” olduğuna inanmak, gerçekçi bir yaklaşım olmayacaktır. Her 
yardım eli, ardında bir beklenti, bir strateji veya en azından bir karşılık umudu taşır. 

Burada devreye giren “yılana sarılmak” deyimi ise, tam da bu tür durumların şiirsel ve 
uyarıcı bir ifadesidir. Bir bataklıkta, çaresizlik içinde kalan birinin, kurtuluş umuduyla bir 
yılana sarılması gibi; baskı altındaki toplumlar da bazen tehlikeli, sinsi ya da güvenilmez 
aktörlerden medet umabilir. Fakat unutulmamalı ki, yılanın sarılması sıcaklığın değil, 
tehlikenin ve gizli niyetlerin habercisidir. 

Direnişin trajikomik yanına işaret eden bu önerme, aslında hikmetli bir uyarı da içerir: Zor 
zamanlarda, dostluk maskesi takanların gerçek niyetlerini görmek, kısa vadeli 
kazanımlar uğruna uzun vadeli tehlikelere kapı açmamak gerekir. Elbette, hangisinin 
doğru ya da yanlış olduğu, içinde bulunulan koşullara, toplumsal mücadeledeki 
dengelere ve uzun vadeli vizyona bağlıdır. 

Sonuçta, “bataklıkta bile olsanız yılana sarılmamak” bir ilke olarak benimsendiğinde, 
belki de daha kalıcı, sağlam ve güvenilir yolların inşasına vesile olabilir. Fakat her toplum 
ve her direniş, kendi yolunu ve tercihini inşa etmek zorundadır. Bu yüzden son sözü yine 
siz değerli okurlara bırakıyorum: Kısa vadeli kazançlar için tehlikeli dostluklara mı 
yönelmeli, yoksa riskleri göze alıp daha uzun ve meşakkatli bir yolu mu tercih etmeli? 

Karar, her zaman olduğu gibi, toplumsal bilince ve ortak iradeye aittir. 

İşte O Yorumsal Makale; Belarus'un 
Demokratik Muhalefeti: Ortaya 
Koydukları ve Zafer İçin Gerekenler 
Direnişin Kırılgan Cesareti, Mizahın Gücü ve Hakikatin Peşinde 
Bir Yolculuk  

Belarus’un demokratik muhalefeti, Avrupa’nın en izole ve otoriter rejimlerinden birine 
karşı verilen cesur bir mücadeleyi temsil ediyor. Bu mücadelenin hikâyesi, tıpkı bir 
trajikomik tiyatro oyunu gibi hem gözyaşlarıyla hem de kahkahalarla örülüyor; çünkü 
baskının karanlığında mizah, umut ve dayanışma yeniden doğuyor. 



Bir Direnişin Anatomisi: Belarus’ta Demokrasi 
Mücadelesi 
Belarus, 1994’ten bu yana “son Avrupalı diktatör” olarak anılan Alexander 
Lukashenko’nun yönetiminde. Seçimlerin ‘teatral’ bir biçimde sonuçlandığı, muhaliflerin 
baskı altında tutulduğu ve sivil toplumun susturulmaya çalışıldığı bir ortamda bile, 
demokratik muhalefet umut üretmeye devam ediyor. Peki bu muhalefet neyi ortaya 
koyuyor ve neden dünyanın dört bir yanında yankı buluyor? 

Toplumsal Cesaretin Yükselişi 
Belarus’un muhalefet hareketi, öncelikle toplumun sıradan bireylerinden güç alıyor. 
Öğrenciler, işçiler, öğretmenler, sanatçılar ve hatta emekliler… Her biri, baskıcı sisteme 
karşı kendi küçük alanlarında sesini yükseltmeyi bir görev biliyor. 2020’deki seçimlerin 
ardından başlayan kitlesel protestolar, Belarus halkının sessizliğinin yankısı oldu; 
meydanlarda toplanan binler, “yaşasın Belarus!” diye haykırırken, bir yandan da ironik 
pankartlarla, neşeli şarkılarla ve mizahi sloganlarla korkudan arınmış bir kolektif kimlik 
inşa etti. 

Bazı protestocular elma, ördek veya tencere gibi sembollerle sokaklarda yürüdü; çünkü 
mizah, baskının dilini bozan, ona karşı bir zırh işlevi üstlenen en güçlü silahlardan biri 
oldu. Diktatörün ciddiyetine karşı toplumsal gülücükler, Belarus’ta da tıpkı Polonya, Şili 
ve Türkiye’de olduğu gibi direnişin evrensel bir diline dönüştü. 

Yaratıcı Protesto ve Sembolizm 
Belarus muhalefeti, dünyaca tanınan liderlere sahip olmasa bile, kolektif yaratıcılığıyla 
dikkat çekiyor. Sembolizm, protestoların merkezinde yer alıyor. Beyaz-kırmızı-beyaz 
bayraklar, tıpkı bir tiyatro perdesinin açılışı gibi meydanlarda dalgalanıyor. Kadınlar 
çiçeklerle barikat kuruyor; kitleler WhatsApp ve Telegram gruplarında esprili stickerlarla 
organize oluyor. Her sembol, bir hikâye anlatıyor: “Biz buradayız, susmuyoruz ve 
gülüyoruz!” 

Baskı arttıkça mizah da çoğalıyor: Polis zorbalığına karşı, dev balonlar veya absürd 
kostümlerle yapılan eylemler, Belarus’un direniş hafızasında unutulmaz sahnelere 
dönüşüyor. Sessizlik bile bir protesto biçimi oluyor; tüm bir meydan aynı anda susunca, 
diktatör ne yapacağını, neyi yasaklayacağını bilemiyor. Belarus hikâyesi, ironiyi ve 
absürdü birleştirerek, otoriterliğin en büyük düşmanının yaratıcılık olduğunu gösteriyor. 

Kadınların Liderliği ve Toplumsal Dönüşüm 
Belarus’un demokratik muhalefetinde kadınlar başrolde. Sviatlana Tsikhanouskaya ve 
Maria Kolesnikova gibi isimler, korkusuzca meydanlara çıkıp “değişim” talep ederken, 
kadınların ortaklaşa yürüttüğü dayanışma ağları, protestoların başarısında kilit rol 



oynuyor. Bu liderler, yalnızca siyasi arenada değil, aynı zamanda toplumsal dönüşümün 
de öncüsü. Kadınların barışçıl, mizahi ve yaratıcı direnişi, Belarus’un geleceğinde umut 
ışığı olarak parlıyor. 

Dijital Direnişin Gücü 
Belarus’ta internet ve sosyal medya, muhalefetin nefes aldığı bir başka alan. Devletin 
medya üzerindeki sıkı kontrolüne karşı, dijital platformlar alternatif bir ‘gerçeklik’ 
oluşturuyor. Aktivistler, Telegram gibi uygulamalarda mizahi içerikler paylaşıyor, organize 
oluyor ve bilgi akışını sağlıyor. Bir ülkede başlayan bir espri, kısa sürede başka bir ülkenin 
meydanlarında yankı bulabiliyor. Dijital mizah, Belarus’ta direnişin hem sınır tanımaz 
hem de zamansız bir niteliğe kavuşmasını sağlıyor. 

Zafer İçin Nelere İhtiyaç Var? 
Her büyük direniş gibi, Belarus’un demokratik muhalefetinin de kazanmak için bazı 
temel ihtiyaçları var. Bu ihtiyaçlar, sadece siyasal stratejiyle değil, toplumsal psikolojiyle, 
uluslararası dayanışmayla ve öz güvenle şekilleniyor. 

(1.) Toplumsal Dayanışma ve Süreklilik 
Direnişin en önemli yapıtaşı, toplumsal dayanışmanın kesintisiz sürdürülmesi. Korkunun 
yerini mizaha, sessizliğin yerini birlikte gülmeye bırakacak kolektif bir ruh gerekiyor. 
Herkesin kendi gölgesine gülmesi, baskıya karşı en büyük direnç. Protestoların 
sürekliliği, rejimin panzehiri. 

(2.) Uluslararası Destek ve Farkındalık 
Belarus muhalefetinin başarısı, uluslararası toplumun dikkatine ve desteğine de bağlı. 
Avrupa Birliği, Birleşmiş Milletler ve sivil toplum kuruluşları, Belarus halkının demokratik 
taleplerini güçlendirecek diplomatik ve ekonomik baskılar uygulayabilir. Yurt dışındaki 
Belaruslular, çeşitli ülkelerde dayanışma ağları kurarak, mücadelenin küresel sesini 
yükseltebilir. 

(3.) Alternatif Medya ve Bilgi Akışı 
Devletin sansürüne karşı, bağımsız medya kuruluşları ve sosyal ağlar kritik önemde. 
Doğru bilgiye ulaşmak, gerçekleri paylaşmak ve propaganda ile mücadele etmek için 
alternatif iletişim kanallarının güçlendirilmesi şart. Her “yanlışlıkla gönderilen sticker” 
bile bir protesto biçimi olabilir; mizah, gerçeğin yayılmasının en etkili yolu. 

(4.) Stratejik Liderlik ve Kararlı Organizasyon 
Muhalefet, karizmatik ve stratejik liderlere ihtiyaç duyuyor. Sviatlana Tsikhanouskaya gibi 
figürler, hem içeride hem de dışarıda Belarus’un özgürlük mücadelesini temsil etmeye 



devam etmeli. Direniş hareketinin iyi organize edilmiş, şiddet dışı ve kapsayıcı olması, 
başarının anahtarı. 

(5.) Ekonomik ve Sosyal Alternatifler 
Toplum baskı altında yaşarken, ekonomik alternatiflerin ve sosyal güvenliğin 
güçlendirilmesi gerekiyor. İşsizliğe, yoksulluğa ve belirsizliğe karşı, muhalefetin sunduğu 
umut dolu bir gelecek vizyonu, halkı mücadeleye katılmaya teşvik eder. 

(6.) Sanatın, Mizahın ve Yaratıcılığın Sürdürülmesi 
En büyük karanlıklar, en küçük mum ışığında kaybolur. Belarus muhalefetinin, mizah ve 
yaratıcılıkla karanlığı dağıtma gücü hiç azalmamalıdır. Şarkılar, şiirler, karikatürler ve 
absürd performanslar, toplumsal psikolojiyi onarır, korkunun zincirini kırar. 

Direnişte Umut ve Mizahın Sesi 
Belarus’un demokratik muhalefeti, yalnızca politik bir hareket değil; aynı zamanda 
toplumsal bir uyanıştır. Bu uyanış, trajedilerle örülü bir coğrafyada bile mizahı ve umudu 
unutmayanların hikâyesidir. Direnişin trajikomik öyküsü, anlatıldıkça çoğalır; çünkü her 
anlatan, içine biraz daha umut ve mizah katar. Belarus’ta perde kapanırken, salonda 
hâlâ hafif bir gülümseme ve derin bir düşünce kalır. Zafere giden yol, gözyaşları ve 
kahkahalar arasında, küçük gülümsemelerden ve ince ironilerden geçiyor. 

Demokratik muhalefet, büyük kahramanlıkların ötesinde, günlük yaşamın küçük 
direnişlerinde de şekilleniyor. Belarus halkı gülmeye devam ettikçe, özgürlük umudu da 
büyümeye devam edecek. 

Avrupa Birliği, Ukrayna ve Rusya arasında sıkışmış Belarus, uzun yıllardır dışarıdan 
bakıldığında çoğu zaman Rusya'nın gölgesinde kalan, çoğunlukla bir “uzantıdan” ibaret 
olduğu düşünülen bir ülke olarak algılandı. Bu algı, büyük ölçüde, ülkeyi 1994’ten bu 
yana demir yumrukla yöneten Alexander Lukashenko’nun otoriter rejiminden 
kaynaklanıyor. Lukashenko’nun yönetimi; hileli seçimler, sistematik baskı, devlet şiddeti 
ve Kremlin ile Pekin’e giderek artan bağımlılık gibi karanlık başlıklarla anılıyor. 

Ancak, beş yıl önce Belaruslular tarihlerinde yeni bir sayfa açtılar. 2020’de 
Lukashenko’nun altıncı dönemi için yeniden aday olmasına karşı ben de Belarus 
cumhurbaşkanlığı seçimlerine katıldım. Açıkçası, seçimleri kazanmayı beklemiyordum; 
daha önceki tüm yarışmalarda usulsüzlük yapılmıştı ve sistem değişmemişti. Ancak 
mesajım—siyasi mahkumların serbest bırakılması, baskının sona erdirilmesi, gerçek 
seçimler ve hukukun üstünlüğünün yeniden tesisi—ülkede derin bir yankı uyandırdı. 
Bağımsız gözlemcilere göre, Belaruslular büyük bir çoğunlukla değişim istedi. 
Lukashenko kendisini galip ilan ettiğinde ise ülke, modern tarihinin en büyük barışçıl 



ayaklanmasına sahne oldu. Yaklaşık 1,5 milyon insan, Belarus şehirlerinin sokaklarını 
doldurarak değişim talebini gür bir sesle dile getirdi. 

Aslında siyasetle bir ilgim yoktu; İngilizce öğretmeniydim ve oğlumun işitme engeline 
destek olmak için zamanımı ailesine adamıştım. Eşim Siarhei Tsikhanouski, diktatörlük 
altındaki yaşamı gözler önüne seren bir blog yazarı ve toplumun sesi olarak tanınıyordu. 
2020 Mayıs’ında cumhurbaşkanlığı adaylığını açıkladığında, rejim onu birkaç gün içinde 
tutukladı. Onun yerine aday olmam hırs değil, sevgiden kaynaklanıyordu. 

Protestolar karşısında rejimin cevabı acımasız oldu: kitlesel tutuklamalar, yaygın işkence 
ve halkı sindirmeye yönelik bir korku politikası. On binlerce insan gözaltına alındı, 
yüzlercesi şiddete maruz kaldı ve ben de birçokları gibi sürgüne zorlandım. Yine de, bu 
ayaklanma rejimin temelini sarstı. Eğer Vladimir Putin’in müdahalesi olmasaydı, bu 
gösteriler belki de başarıya ulaşacaktı. Şubat 2022’de Ukrayna’nın işgali için Belarus’u 
bir askeri üs haline getirmek isteyen Putin, Lukashenko’yu destekleyerek hem askeri 
hem mali anlamda müdahale etti; böylece Belarus, adeta Kremlin’in bir uzantısı haline 
geldi. Bugün ülkede dokuz milyon insan, doğrudan kendilerine değil, Moskova’ya hesap 
veren bir otorite tarafından yönetiliyor. 

Devletin sansürüne karşı, bağımsız medya kuruluşları ve sosyal ağlar kritik önemde. 
Doğru bilgiye ulaşmak, gerçekleri paylaşmak ve propaganda ile mücadele etmek için 
alternatif iletişim kanallarının güçlendirilmesi şart. Her “yanlışlıkla gönderilen sticker” 
bile bir protesto biçimi olabilir; mizah, gerçeğin yayılmasının en etkili yolu. 

Evet, 

Belarus’un demokratik muhalefeti, yalnızca politik bir hareket değil; aynı zamanda 
toplumsal bir uyanıştır. Bu uyanış, trajedilerle örülü bir coğrafyada bile mizahı ve umudu 
unutmayanların hikâyesidir. Direnişin trajikomik öyküsü, anlatıldıkça çoğalır; çünkü her 
anlatan, içine biraz daha umut ve mizah katar. Belarus’ta perde kapanırken, salonda 
hâlâ hafif bir gülümseme ve derin bir düşünce kalır. Zafere giden yol, gözyaşları ve 
kahkahalar arasında, küçük gülümsemelerden ve ince ironilerden geçiyor. 

Her ne kadar Lukashenko’nun baskıcı aygıtı protestoları bastırmayı başarmış olsa da, 
Belarusluların içindeki özgürlük arzusu sönmüş değil. Sürgünde yaşayan bizler ve ülke 
dışında örgütlenen meslektaşlarım, vatanımızı özgürleştirmek ve yeniden inşa etmek için 
var gücümüzle çalışıyoruz. Bu amaçla, rejimin baskısından kaçmak zorunda kalan 
aktivistlerle birlikte, Belarus’un geleceğini şekillendirecek, ülkeyi yeniden ayağa 
kaldırmaya hazır bir hükümet oluşturduk. 

Amerikalı ve Avrupalı pek çok yetkili ile ilişkilerimizi kurumsal zemine oturttuk; artık 
dünyanın birçok ülkesinde, Belarus’un meşru lideri olarak tanınıyorum. Hatta, değişim 
için fırsat kollayan rejim yetkilileriyle dahi diyaloga açık olduk ve görüşmeler 
gerçekleştirdik. 



Tüm bu çabalara rağmen, asıl önemli olan direnişin sönmeyen ruhu ve umudun bulaşıcı 
gücü. Belarus’un demokratik geleceği bir hayal değil; kolektif cesaretin, mizahın ve 
dayanışmanın şekillendirdiği bir olasılık olarak, her geçen gün biraz daha yaklaşıyor. 
Direniş sürüyor ve Belarus’un özgürlüğü için verilen mücadele, yeni bir ülkenin öyküsünü 
yazmaya devam ediyor. 

Bu Olguların Hazırladığı Şeyler 
Toplumsal Sarsıntıların Ardından  

Büyük toplumsal olaylar, özellikle de otoriter rejimler altında yaşanan sarsıcı deneyimler, 
bireyleri ve toplumları yalnızca bugünün acılarını taşımakla bırakmaz; aynı zamanda 
onları gelecekteki mücadeleler, yenilikler ve dayanışma için de hazırlar. Belarus 
örneğinde görüldüğü gibi, baskı, şiddet ve sürgün, ilk bakışta sadece kayıp ve hüsran 
getirmiş gibi görünebilir. Fakat bu olgular, çoğu zaman, bir toplumu yeniden kuracak 
iradenin, dirayet ve birlikte hareket edebilme yetisinin mayasını da içerir. 

Neye Hazırlar? 
• Dayanıklılığa: Sürekli baskı ve tehdit, bireylerin ve toplulukların ruhsal ve 

toplumsal dayanıklılığını artırır. Travmalar, bir araya gelmeyi ve ayakta kalmayı 
öğrenmenin, vazgeçmemeyi içselleştirmenin yolunu açar. 

• Dayanışmaya ve Kolektif Bilince: Ortak acılar, ortak hedefler yaratır. Sürgünler, 
aktivistler ve muhalefet hareketleri, başka koşullarda rastlanamayacak bir 
birliktelik ve dayanışma duygusunu geliştirir. 

• Yenilikçiliğe ve Yaratıcılığa: Sansür ve baskı ortamı, geleneksel yollar tıkanınca 
mizah ve ironi gibi yaratıcı protesto biçimlerini doğurur. “Yanlışlıkla gönderilen 
sticker” bile, yeri geldiğinde bir başkaldırıya dönüşür. 

• Gerçek Değişime: Süregelen mücadeleler, toplumun değişime olan inancını 
güçlendirdiği gibi, yeni bir ülke tasavvurunun temellerini de atar. Kökten dönüşüm 
için gerekli olan o “kritik kütle” hep bu sancılı dönemlerde oluşur. 

• Umuda: Umut, en karanlık zamanlarda yeşerir ve toplumlar, defalarca 
bastırılsalar bile, en küçük bir tebessümde, en ince bir espride, yeniden ayağa 
kalkacak cesareti bulurlar. 

Baskı ve diktatörlük, görünürde sadece yıkıma yol açsa da; gerçekte yeni bir toplumsal 
bilinç, dayanışma ve özgürlüğe duyulan derin özlemin hazırlayıcısıdır. Belarus’ta olduğu 
gibi, her acı deneyim, gelecekte daha adil, daha özgür bir toplumun inşasında bir temel 
taşı olur. 



Bu olgular, toplumu yeniden inşa etme azmine, umudu diri tutmaya ve yeni bir başlangıç 
yapmaya hazırlar. Direnişin ve mizahın iç içe geçtiği bu süreç, yalnızca geçmişin değil, 
geleceğin de hikâyesini yazmaya başlar. 

Belarus’un Avrupa’daki konumu, kendine özgü dili, tarihi ve köklü kimliği ile birleşerek 
ülkeyi sıradan bir coğrafi sınırın ötesine taşır. Uzun yıllara dayanan demokratik özlemleri 
ve batı komşularına destek geleneği, Belarus toplumunun karakterini şekillendirmiştir. 
Sansür ve baskı ne kadar yoğun olursa olsun, yapılan kamuoyu anketleri sürekli olarak 
Belarusluların Rusya'nın Ukrayna'ya açtığı savaşa karşı çıktığını, tiranlık ve otoriterliğe 
direnç gösterdiğini ve demokrasiyi kararlılıkla savunduğunu ortaya koyuyor. İlginç bir 
şekilde, Belarus toplumunun yalnızca yüzde dördü Rusya ile birleşmeyi destekliyor; 
yüzde 60’tan fazlası ise Putin’in Belarus topraklarında nükleer silah konuşlandırmasına 
karşı çıkıyor. 

Bu rakamlar tesadüfi bir anormallik değil; toplumun derininde kök salmış bağımsızlık ve 
Avrupa yanlısı eğilimin somut göstergeleri. Belarusluların bu dirençli tutumu, Putin’in ve 
Lukaşenko’nun otoriter yönetimlerine karşı gerçek bir engel oluşturdu. Öyle ki, Belarus 
ordusunun Ukrayna'daki savaşa dahil edilmesi dahi engellenebildi. Belarus'un 
demiryolu işçileri, Rus askeri lojistiği için kritik öneme sahip olan hatları işgalin ilk 
haftalarından itibaren sabote etti. Belarus’un Ukrayna’ya desteği yalnızca pasif bir 
direnişle sınırlı kalmadı; çok sayıda Belaruslu, Ukrayna ordusundaki en büyük yabancı 
gönüllü birliği olan Kalinouski Alayı’nı kurarak fiilen Ukrayna'nın savunmasına katıldı. 

Ülkede artan baskı ve otoriterlik nedeniyle Lukashenko’ya karşı direniş giderek yeraltına 
ve sürgüne taşındı. Ancak bu sürgün süreci, Belarus muhalefetinin sıra dışı bir başarıya 
imza atmasına da olanak sağladı: Dijital araçlarla temsilcilerin seçildiği Birleşik Geçiş 
Kabinesi ve Koordinasyon Konseyi gibi kurumları inşa ettiler. Bu organlar, Belarus 
halkının demokratik iradesini temsil ediyor; hem ülkede kalanlara hem de yurtdışında 
yaşayan, sayısı yarım milyonu aşan sürgündeki Belaruslulara somut ve pratik destek 
sunuyor. Aynı zamanda, ihtiyaç duyulduğunda ülkeyi yönetebilecek hazır, birleşik ve 
güvenilir bir alternatif hükümet yapısı olarak işlev görüyor. 

Belarus örneği, sadece acı ve baskıdan ibaret bir tarih değil; toplumsal dayanışmanın, 
yenilikçi direnişin ve demokratik cesaretin mayalandığı bir zemin. Kimlik, dil ve tarih 
üzerinden şekillenmiş bu güç, toplumu yeniden inşa etme iradesini ve umudu her daim 
canlı tutuyor. Belarusluların kararlılığı, kendilerini Avrupa’nın demokratik değerlerine 
yakınlaştırırken, özgür ve adil bir gelecek için gereken kritik kütlenin de oluşmasına katkı 
sağlıyor. 



Trajikomik Tiyatroda Dış Yardımlar ve 
Diktatörlüklerin Sonu: Bir Çöküşün 
Anatomisi mi, Yoksa Yeni Bir Perde mi? 
Dış Etkenlerin Oyununda Tarihin Akışı ve Beklenmedik Sonlar  

Trajikomik bir tiyatro sahnesinde, baskı ve direnişin iç içe geçtiği, mizahın ve acının 
birbirini beslediği hikâyelerde sıkça rastladığımız bir motif vardır: Bir ülkenin tarihini, 
toplumsal dayanışmayı ve yenilikçi ruhu yeniden şekillendiren görünmez eller, yani dış 
yardımlar. Fakat bu yardımlar, gerçekten de diktatörlüklerin ansızın ve beklenmedik bir 
şekilde çökmesine mi yol açar? Yoksa sahne değişir, dekor yenilenir ve bambaşka bir 
oluşumun habercisi olarak mı sistemde yerini alır? 

Beklenmedik Çöküşler: Tarihin Yankısı 
Dış müdahalelerin ve yardımların, baskıcı rejimlerin çöküşünde oynadığı rolü 
incelediğimizde, tarihin kimi zaman şaşırtıcı, kimi zaman ironik bir üslupla ilerlediğini 
görürüz. Birçok diktatörlük, içeriden başlayan halk hareketleriyle sarsılırken, dışarıdan 
gelen destekler bu hareketlerin ivme kazanmasına, örgütlenmesine ve uluslararası 
meşruiyet kazanmasına olanak sağlamıştır. Polonya’daki “Solidarność” hareketi, Doğu 
Almanya’daki barışçıl gösteriler ya da Belarus örneğinde olduğu gibi demiryolu işçileri ve 
gönüllü birlikler, dışarıdan gelen moral ve lojistik destekle güç bulmuşlardır. 

Ancak bu yardımlar, diktatörlüklerin yıkılışını doğrudan bir sonuca bağlamakta çoğu 
zaman tek başına yeterli değildir. Tarih, bazen o trajikomik ironisiyle dış desteklerin 
beklendiği gibi sonuç vermediği, hatta yeni baskı biçimlerine veya farklı otoriter yapılarla 
sonuçlandığı olaylarla doludur. Dış yardımlar, sahnenin dekorunu değiştirebilir; ama ana 
karakterlerin ve çatışmanın niteliği, çoğunlukla içsel dönüşümün derinliğine ve 
toplumsal iradenin kararlılığına bağlıdır. 

Yeni Bir Dekor? Dış Yardımların Çift Yüzü 
Dış yardımlar, bir tiyatro sahnesinde yeni bir perdeyi, yeni aktörleri ve bambaşka bir 
dekoru da beraberinde getirebilir. Dış güçler, kimi zaman toplumsal dayanışmayı 
desteklerken, kimi zaman kendi çıkarları doğrultusunda olaylara yön verirler. Bu 
noktada, trajikomik tiyatronun tuhaflığı devreye girer: Baskıdan kurtulan toplumlar, 
bazen dış yardımların gölgesinde yeni bir bağımlılık ilişkisine sürüklenir veya farklı türden 
bir otoriteyle yüzleşirler. 



Belarus örneğinde olduğu gibi, dışarıdan gelen destekler (dijital olanaklar, sivil toplum 
girişimleri, sembolik ve pratik yardımlar) muhalefetin örgütlenmesine ve yeni alternatif 
yapıların kurulmasına imkân tanımıştır. Ancak, bu yeni yapının toplumsal meşruiyeti, 
uzun ömürlülüğü ve bağımsızlığı, büyük ölçüde iç dinamiklere, halkın değişim arzusu ve 
direniş iradesine dayanmaktadır. 

Tarihin Yönü: Elbirliğiyle Yazılan Bir Son 
Son tahlilde, diktatörlüklerin beklenmedik şekilde yıkılması ne yalnızca dış yardımların 
bir mucizesidir ne de tamamen içerideki direnişin eseri. Gerçek değişim, trajikomik 
tiyatronun ironisine uygun olarak, çoğu zaman ikisinin birleşiminde filizlenir. Yeni doğan 
dekorun rengi, iç irade ve dış destek arasındaki dengenin ürünüdür. 

Dış yardımlar, toplumsal değişimin kıvılcımını çakabilir; ama o kıvılcımın ateşe 
dönüşmesini sağlayan, toplumun içsel enerjisi ve değişime duyduğu inançtır. 
Diktatörlüklerin çöküşü sahiden de beklenmedik ve dramatik olabilir, ancak her zaman 
yeni bir dekor ve yeni bir oyunun başlangıcı anlamına gelir. O yüzden, trajikomik 
tiyatronun perdesi her açıldığında, hem geçmişten ders almak hem de geleceğe umutla 
bakmak gerekir. 

Sonuçta, dış yardımlar tek başına bir çöküşün garantisi değildir; asıl belirleyici olan, 
toplumsal dayanışmanın, mizahın ve direnişin iç içe geçtiği o derin kolektif bilinçtir. Her 
yeni oyun, seyircinin ve oyuncunun birlikte kurduğu bir sahnede, umutla başlar. 

Beklenmedik çöküşlerin ardındaki derin kolektif bilinç, yalnızca geçmişin derslerinde 
değil, bugünün dayanışma ağlarında da hayat bulur. Bu nedenle hareketimiz, merkezi bir 
kabine ve konseyin ötesine uzanan geniş bir dayanışma ekosistemi inşa etmiştir. Sivil 
toplum kuruluşlarından diaspora gruplarına, bağımsız medya kuruluşlarından eğitim ve 
hukuk hizmetlerine, baskı altındakilere ve ailelerine destek sağlayan insani yardım 
ağlarına kadar uzanan bu çok katmanlı yapı, diktatörlüğe rağmen sosyal dayanışmanın 
korunmasını mümkün kılar. 

Belarus kimliğini ve sivil yaşamını yaşatmak için dini gruplar, küçük işletmeler ve işçi 
sendikalarıyla el ele veriyor, işçi haklarını savunurken toplumsal dokunun direnç 
noktalarını güçlendiriyoruz. Basın üzerindeki ağır kısıtlamalara rağmen, medya 
platformlarımız Belarus’ta milyonlarca insana ulaşmayı sürdürüyor. Hareketimiz, 
vaatlerini somut adımlarla hayata geçiriyor: 1940’larda Sovyet işgaline karşı direnmek 
amacıyla kurulan sürgündeki Estonya hükümetinden ilham alarak, biz de sürgündeki 
yurttaşlarımız için yeni bir Belarus pasaportu oluşturduk ve geleceğe dönük yeni bir 
anayasa taslağı hazırladık. 

Uluslararası alanda da sesimizi yükseltmekten geri durmuyoruz. Avrupa Birliği ve Avrupa 
Konseyi ile yürütülen resmi işbirliklerinin yanı sıra, ABD Dışişleri Bakanlığı ile stratejik bir 
diyalog kurarak rejim üzerindeki baskıyı artırıyor, özgürlük hareketimizi küresel 



gündemde tutuyor, Belarus’un Avrupa’nın güvenlik mimarisiyle ilgili tartışmalarda yer 
almasını sağlıyoruz. Tüm bu adımlar, Belarus’ta yeni bir siyasi açılım doğduğunda hızlı ve 
kararlı bir demokratik dönüşümü gerçekleştirebilmemiz için zemin hazırlıyor. 

Şu anda diktatörlüğün sonu uzakta görünebilir; ancak tarih, çöküşlerin çoğu zaman 
beklenmedik biçimde ve ani şoklarla tetiklendiğini gösteriyor. Lukashenko’nun ilerleyen 
yaşına ve rejimin en üst çevrelerinde çoktan başlamış olan kaçınılmaz iktidar geçişi 
tartışmalarına bakınca, sistemin tamamen kendisi üzerine kurulduğu ve istikrarlı bir 
halefiyet mekanizmasının olmayışı, bu yapının kırılganlığını artırıyor. Bazı otokratların 
aksine, Lukashenko’nun geçerli bir varisi bulunmuyor. Bir iktidar boşluğu ortaya 
çıktığında, Belarus’un geleceğinin dış müdahaleye değil, kendi halkının iradesine ve 
özgürlük hareketimizin hazırlıklarına emanet edilmesi için var gücümüzle çalışıyoruz. 

Bir Tiyatroda Belarus’un Bağımsızlığının 
Savunusu: Dış Yardımların Gölgesinde 
Gerçek Bir Direniş mi? 
Dış Güçlerin Rolü ve Kolektif Bilincin İzinde  

Bir tiyatro sahnesinde perdenin aralanışı, seyirciyi yeni bir dekor, oyuncu kadrosu ve 
hikâyeyle karşı karşıya bırakır. Belarus’un özgürlük mücadelesi de tıpkı böylesi bir sahne 
değişimine benziyor: Dış ülkelerin yardımları, sivil toplumun ve kolektif direnişin 
örgütlenmesinde hem destekçi hem de yeni bir bağımlılık ilişkisini doğuran aktörler 
olarak beliriyor mu? 

Belarus örneğinde dış yardımlar dijital olanaklar, insani destekler, diaspora ve medya 
ağları muhalefetin örgütlenmesini, alternatif toplumsal yapıların kurulmasını ve özgürlük 
hareketinin sürdürülmesini kolaylaştırıyor. Özellikle Avrupa Birliği, Avrupa Konseyi ve 
ABD Dışişleri Bakanlığı ile yürütülen resmi işbirlikleri, Belarus’un uluslararası arenada 
sesini yükseltmesini ve rejim üzerindeki baskıyı artırmasını sağlıyor. Ancak bu 
yardımların toplumsal meşruiyeti ve kalıcılığı, yalnızca dışarıdan gelen desteğe 
dayanmakla sınırlı kalmıyor mu? 

Sahnede esas rolü oynayanlar, Belarus halkının içsel enerjisi ve değişime duyduğu 
inançtır. Dışarıdan gelen yardımlar, bir kıvılcım gibi toplumsal değişimin ateşini 
tutuşturabilir; ama bu ateş, halkın kendi iradesiyle harlanır, kolektif bilinçle alevlenir. 
Hareketin, merkezi bir kabine veya konseyden öteye uzanan, sivil toplumdan eğitim 
kurumlarına, bağımsız medyadan dini gruplara kadar genişleyen bir dayanışma 
ekosistemini inşa etmesi, Belarus kimliğinin ve bağımsızlığının esas savunusunun 
nerede yattığını gösteriyor mu? 



Peki, dış ülkelerin yardımıyla savunulan şey Belarus’un bağımsızlığından geriye kalanlar 
mı, yoksa yeni bir dekorun gölgesinde başka bir bağımlılık ilişkisi mi? Burada yanıt, 
trajikomik tiyatronun ironisinde saklı: Dış yardımlar, özgürlük hareketinin uluslararası 
alanda görünür olmasını ve demokratik dönüşüm için zemin hazırlanmasını sağlıyor, 
fakat bu yardımların gerçek anlamı, Belarus halkının kendi kaderini tayin iradesiyle 
birleştiğinde ortaya çıkıyor mu? 

Hareketin, sürgündeki yurttaşları için yeni bir Belarus pasaportu oluşturması, geleceği 
şekillendirecek anayasa taslağı hazırlaması ve işçi haklarından insani yardıma kadar pek 
çok alanda dayanışmayı güçlendirmesi; yalnızca dış gücün bir ürünü değil, Belarus’un 
toplumsal dokusunun direncine ve kendi iç dinamiklerine dayalı bir mücadele biçimi. 
Yani sahnedeki aktörler, dış ülkelerin yardımıyla gerçekten Belarus’un bağımsızlığından 
geriye kalanları savunuyorlar; ama esasen bu savunu, dış gücün iradesiyle değil, kendi 
kolektif bilinçlerinin ve direnişlerinin sahiciliğiyle şekilleniyor mu? 

Sonuç olarak, dış yardımlar bir çöküşün garantisi değildir, tıpkı yeni bir sahne dekorunun 
tek başına bir oyunu anlamlı kılmadığı gibi. Belarus’un geleceği, dış müdahalenin değil, 
özgürlük hareketinin hazırlıkları ve halkın iradesinin ellerinde şekillenecek. Bu tiyatroda, 
hem geçmişten ders alan hem de geleceğe umutla bakan bir kolektif bilinç sahneye 
hükmediyor; gerçek bağımsızlığı savunanlar, yalnızca dış ülkelerin yardımıyla değil, 
esasen kendi dayanışma ağları ve toplumsal iradeleriyle bunu mümkün kılıyor mu? 

Belki de yakında, Belarus’un sahnesinde yeni dekorlar ve oyuncular belirirken, bugün 
sorduğumuz bu sorular yankılanacak: Dışarıdan gelen yardımlar, gerçekten özgürlüğün 
mayasını oluşturabilir mi? Yoksa her yeni dekor, yalnızca eski bağımlılıkların gölgesinde 
bir sahne mi açar? Ve sahnede yerini alan kolektif bilinç, kendi iradesini trajediyle mi, 
yoksa umutla mı yazacak? 

Geleceğin perdesi aralandığında, yanıtlar yine bu halkın yaratıcı gücünde; toplumsal 
dayanışmanın, direncin ve özgür iradenin yeni anlatısında saklı olacak. Belki de bir 
sonraki sahnede, dış yardımın ateşini kendi elleriyle harmanlayan bir Belarus; 
bağımsızlığının gerçek savunusunu, bizzat halkının kolektif cesaretiyle başlatacak. 
Böylece, bugünkü sorular ve onların cevapları, gelecek dekorlar arasında bir yankı olarak 
varlığını sürdürecek ve yeni anlamlar kazanacak. 

Ve perde yeniden aralanırken, Belarus sahnesinde yeni bir oyun başlıyor: rejimin 
seçkinlerine, belki de ilk kez böylesine açık bir davet gönderiliyor. Müzakere edilmiş, 
barışçıl bir geçiş için masaya oturma fırsatı... Bu çağrı, geçmişin ağır ironisiyle değil, 
geleceğin umut dolu cümleleriyle yapılmakta. Demokratik güçlerle, rejimde değişime 
hazır olanlar arasında önerilen yuvarlak masa diyaloğu, yalnızca bir uzlaşı arayışı değil; 
aynı zamanda toplumsal yaraların iyileşmesi, siyasi krizin barışçıl yollarla sona ermesi 
için bir fırsat. 



Bu model, Polonya’nın 1989’daki tarihi yuvarlak masa toplantısından ilham alıyor: O 
dönemde, rejim ve muhalefet, Moskova'nın zayıflaması ve Batı'nın yaptırımlarıyla 
sarsılmışken, ulusal uzlaşmanın yeni bir yolunu keşfetmişti. Sonunda Dayanışma 
hareketinin görevi devralmasıyla, tarih bir dönüm noktasına ulaştı. Belarus’un bugünkü 
tablosunda da, rejimin yüzeydeki yekpare görünümü gerçekte çatlaklarla dolu; 
bakanlıklardan güvenlik servislerine, hatta devlet medyasına dek hayal kırıklığına 
uğramış yetkililer yolunu arıyor. Kimileri, Minsk’in yaptırımlardan nasıl kaçındığını 
sessizce sızdırırken, bu içeridekiler değişimin anahtarını ellerinde tutabilir. 

İşte bu yüzden, demokratik hareket sessiz ama kararlı bir iletişim ağı örüyor; değişimin 
kaçınılmazlığını bilen, kendi yarınlarının bu dönüşüme bağlı olduğunun farkında 
olanlarla teması canlı tutuyor. Görev, Belarusluların desteğini korumak, Avrupa yanlısı 
duyguları güçlendirmek ve Rus propagandasının toplumu zehirlemesini önlemek. Her 
temas, her diyaloğun kıvılcımı, özgürlük sahnesinin yeni aktörlerine alan açıyor. 

Bugün Belarus’un bağımsızlığından geriye kalanları savunmak, sadece geçmişin mirasını 
korumak değil; aynı zamanda, Lukashenko’nun onlarca yıl boyunca Batı ile Doğu 
arasındaki dengeyi kendi çıkarı için kullanma çabasına karşı, toplumun gerçek iradesini 
yeniden sahneye taşımaktır. Artık neredeyse tamamen Rusya’ya bağımlı bir iktidarın 
gölgesinde, Minsk’in bir Rus askeri karakolundan fazlası olabilmesi için toplumsal irade, 
cesaret ve direniş gerekmektedir. 

Belki de, Belarus’un geleceğinin yeni sahnesinde, barışçıl diyaloğun yankısı ve içerideki 
değişimin sessiz adımları, bağımsızlığın gerçek savunusunu bizzat halkın kolektif 
cesaretine teslim edecek. Ve perde tekrar açıldığında, Belarus toplumunun özgürlük 
sevdası, yeni dekorlar arasında, umut ve direnişin yankısıyla yeniden şekillenecek. 

Belarus’un “Baskının Gücü” 
Sahnesinde: İki Dünya Arasında Bir 
Yönetmenin Anlatısı 
Batı ve Doğu Savaş Baronları Arasında Kalan Bir Toplumun 
Dramatik Yansıması  

Belarus’un günümüzdeki siyasal ve toplumsal sahnesi, adeta iki kutbun Batı ve 
Doğu’nun arasında sıkışmış bir tiyatro gösterisini andırıyor. Sahnede “iyi polis” ve “kötü 
polis” rolleri, Batı’nın özgürlük ve demokrasi vaadiyle, Doğu’nun istikrar ve güvenlik 
gerekçesiyle çakışıyor. Bu iki güç, Belarus toplumunun iradesini kendi lehlerine çekmek 
için görünürde farklı ama temelde benzer araçlar kullanıyor: baskı, vaat, yaptırım ve 
propaganda. 



Yönetmen bu anlatının gözle görülmeyen ama her şeyi şekillendiren elinde sahneyi 
“Baskının Gücü” başlığıyla kurarken, baskının kendisini soyut bir tehditten öteye taşıyor; 
onu gündelik hayata, kolektif bilince ve devletin en derin yapılarına işliyor. Belarus’un 
halkı, iktidarının gölgesinde sıkışırken, Batı’nın uzattığı yardım eliyle nefes almaya, 
Doğu’nun baskısıyla ise kendi kimliğini korumaya çalışıyor. 

Bu yönetmen, baskının gücünü tek bir tarafa isnat etmiyor; aksine, Batı ve Doğu’yu aynı 
oyunun farklı oyuncuları olarak resmediyor. Batı, bazen “iyi polis” rolüyle özgürlük, insan 
hakları ve demokratikleşme vaatleriyle sahneye çıkıyor; fakat bu vaatler çoğu zaman 
kendi çıkar hesaplarının gölgesinde kalıyor. Doğu ise, “kötü polis” rolüyle düzen ve 
güvenlik perdesini öne sürüyor; fakat asıl amacı, Belarus’u kendi nüfuz alanında 
tutabilmek. Böylece, Belarus sahnesinde gerçek bir özgürlük oyunu değil, iki büyük güç 
arasında oynanan, bitmek bilmeyen bir satranç partisi izleniyor. 

Sahnenin merkezinde ise Belarus halkı var: Ne tamamen Batı’nın sözünü dinliyor, ne de 
Doğu’nun baskısına mutlak teslim oluyor. Yönetmenin anlatısında, halkın kollektif 
cesareti, dayanışması ve varoluş iradesi, baskının gücünü aşmanın asıl anahtarı olarak 
gösteriliyor. Rejimin seçkinleriyle değişim isteyen toplumsal aktörler arasında müzakere 
edilen yeni bir “yuvarlak masa” teklifi, sahnede bir umut ışığı gibi beliriyor. Bu, 
Polonya’nın 1989’daki tarihi yuvarlak masa deneyimine gönderme yapan, barışçıl bir 
geçişin mümkün olabileceğine dair bir inanç. 

Fakat yönetmen, bu geçişin kolay olmayacağını da vurguluyor. Batı ve Doğu savaş 
baronlarının her müdahalesi, Belarus'un bağımsızlık arayışına yeni katmanlar ekliyor; 
toplumsal iradeyi hem güçlendiriyor hem de sınavdan geçiriyor. Baskı, bazen açık bir 
zorbalık, bazen ise yardım kisvesinde gelen ince bir yönlendirme olarak sahnede yer 
alıyor. Yönetmen, seyirciye “Gerçek özgürlük, dışarıdan gelen yardımlarda mı, yoksa 
halkın kendi iç dinamiklerinde mi?” sorusunu sormaktan çekinmiyor. 

Son perdede, Belarus’un geleceği hâlâ belirsiz; fakat yönetmenin anlatısında umut eksik 
değil. Toplumsal dayanışma, yaratıcı direniş biçimleri ve sahici bir özgürlük arzusu, bu 
baskılar arasında yeni yollar açıyor. Böylece “Baskının Gücü” sahnesi, sadece bir 
çaresizlik anlatısı değil, aynı zamanda kolektif iradenin ve umudun güçlü bir manifestosu 
olarak öne çıkıyor. 

Perde tam da burada açılıyor; izleyelim. Batı bloğunun istihbarat gözlüğünden 
bakıldığında, Kremlin’e mutlak bağımlı hale gelen bir rejimin gölgesinde demokratik bir 
Belarus inşa etmek yalnızca Belarusluların çıkarına değil, aynı zamanda Amerika Birleşik 
Devletleri ve Avrupa Birliği'nin de menfaatine hizmet ediyor. Çünkü Belarus özgürleşirse, 
Rusya artık Avrupa kıtasında askeri bir gözlem noktası ya da baskı aracı işlevi 
göremeyecek; bu da NATO’nun doğu sınırındaki baskıyı azaltacak, savunma giderlerini 
düşürecek. Ötesinde, özgür bir Belarus hem bölgesel istikrarı güçlendirecek hem de 
Ukrayna için güvenilir bir partner haline gelecek. 



Belarus’un birinci sınıf BT sektörüyle dijital inovasyona katkısı, enerji çeşitlendirmesini 
desteklemesi ve uluslararası ticareti kolaylaştırıcı potansiyeliyle, demokratikleşmesi Batı 
için stratejik bir değer taşıyor. Lukaşenko’nun istikrarsızlığı araçsallaştıran, göçü bir baskı 
unsuru olarak kullanan yaklaşımının tersine, demokratik bir yönetim sınır güvenliği ve 
işbirliğine katkıda bulunacaktır. 

Ancak, Belaruslular adına ülkeyi yabancı güçlerden “kurtarmak” ya da ülkeyi onlar adına 
dönüştürmek, Batı’nın misyonu olarak görülmemesin isteniyor. Kara propaganda olarak 
verilen mesaj Bu bir Belarus meselesi; hem tarihi sorumluluk hem de toplumsal misyon. 
Yine de, bu dönüşümü kendi dinamikleriyle başarıya ulaştırmak için Belarus halkı 
yardıma ihtiyaç duyuyor. Ve de bundan faydalanmak gerekiyor oyunu oynanıyor.. 

Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa Birliği, 2020’deki seçimlerin ardından üç ayaklı bir 
stratejiyle Belaruslulara destek verdi: Rejimi zayıflatmak, özgürlük ve Avrupa yanlısı 
taleplerin arkasında durmak ve nihai geçişi kolaylaştırmak. Rejime yaptırımlar uygulandı, 
Litvanya ve Polonya yüz binlerce Belarusluya güvenli liman oldu; bağımsız medya, 
aktivistler ve ulusal kimliği koruyan projeler desteklendi. AB, demokratik geçiş sürecine 3 
milyar doların üzerinde taahhütte bulunarak Belarus’un Avrupa’ya ait olduğuna dair 
güçlü bir işaret verdi. Hareketin önemli kazanımlarından biri, rejimle toplum arasındaki 
ayrım çizgisinin netleştirilmesiydi. 

Bu desteğin sürmesi, hatta artması gerekiyor. Zira zaman zaman, Batı’da Kremlin’i 
dengelemek için Lukashenko ile işbirliğine dönülmesi gerektiği yönünde çağrılar 
duyuluyor; oysa bu, Belarus’un özgürlüğüyle Rusya’nın nüfuzu arasında bir tercih 
yapmak anlamına gelir. Doğru strateji, Belarus sivil toplumu, bağımsız medya ve insan 
hakları savunucularına yönelik teknik ve finansal yardımın artırılması; diaspora ağları ve 
dijital güvenlik araçlarının desteklenmesidir. Onlar, demokratik direncin oksijenini 
taşıyanlardır. Rusya, rejimi desteklemek için yüz milyonlarca dolar harcarken, Batı da 
ayakta kalacak güçlü alternatifler yaratmaya devam etmelidir. 

Elbette, Washington ve Brüksel’de bazı uzmanlar, Moskova’nın güçlü desteğiyle rejim 
değişiminin mümkün olup olmadığını sorguluyor. Fakat Belarus’un kaderinin Moskova’da 
yazılamayacağı çok açık. Her şey, Rusya’nın bölgedeki gücüne ve Ukrayna savaşının 
seyrine bağlı olacak. Eğer Rusya zayıflarsa, Belarus için bir şans doğacak. Bu nedenle, 
Batılı liderler, ateşkes ve bölgesel barış arayışlarında Belarus’u göz ardı etmemeli; 
değişim başladığında Belarus’un Moskova için bir “teselli ödülü” haline gelmemesi için 
önlemler alınmalı. 

Kısa vadede ise, Minsk’e yönelik ikincil yaptırımların artırılması, AB-Belarus sınırındaki 
ticaretin kısıtlanması gibi adımlar rejimin kaynaklarını kurutabilir. Bu tür baskıların 
tehdidi dahi, finansal açıdan zorlanan iktidarı sarsabilir. Ayrıca, Litvanya’nın Uluslararası 
Ceza Mahkemesi ve Adalet Divanı’nda başlattığı girişimlerin diğer ülkelerce de 
desteklenmesi, rejimin uluslararası alanda sorumlu tutulması açısından kritik. 



Gerçek bir değişim için, Lukaşenko’nun gönüllü olarak istifa edip uluslararası gözlem 
altında özgür ve adil seçimleri kabul etmesi karşılığında kişisel güvenlik garantileri gibi 
uzlaşma modelleri masada olabilir. Ancak genel ilke bellidir: Cezasızlık son bulmalı, 
fiilen suç işleyenler adalet önünde hesap vermelidir. Belarus’un özgürlük perdesi bir gün 
yeniden aralandığında, bu yeni sahnede umut ve adalet birlikte yankılanacaktır. 
Manipülasyon mesajları verilen trajikomik sahnede oynandı… 

Perde yeni bir ışıkla açıldığında, sahnede bu kez anlaşma sanatının narin örüntüleri 
beliriyor. Yönetmenin gözünden, direnişin de tıpkı tiyatro gibi bir uzlaşma zemini 
gerektirdiği vurgulanıyor. Zira her büyük toplumsal dönüşüm, mutlak kutuplarla değil, 
karşıt seslerin birbirini duyabildiği bir diyalogla kalıcı hale gelir. 

Anlaşma sanatı, yalnızca karşıt tarafların masaya oturmasıyla değil, aynı zamanda 
toplumsal hafızada barışı, adaleti ve ortak geleceği hayal etme cesaretiyle başlar. 
Yönetmen, bu yeni sahnede, tarafların dramatik bir çatışmanın gölgesinde dahi, 
empatiyle yaklaşmasını, kendi haklılık anlatılarını mutlaklaştırmak yerine, ortak bir dilde 
buluşmasını önemsiyor. Direnişin anlatısında, öfke ve acıdan doğan bir yaratıcılıkla, 
karşılıklı taleplerin şeffafça ortaya konduğu, her kesimin kendini adil biçimde ifade 
edebildiği bir uzlaşma zemini aranıyor. 

Bu sahnede, anlaşma sanatı, baskının gölgesinden çıkarak umut ve yenilenme için bir 
köprü kuruyor. Yönetmenin yorumu şu: Direnişi sürdürenler, ellerindeki kartların 
tamamını masaya koymayı, geçmişin yaralarını inkâr etmeden, geleceğin ortak 
çıkarlarını göz ardı etmeden konuşmayı öğrenmeli. Çünkü sahici değişim, ancak karşı 
tarafı düşmanlaştırmadan, birbirinden beslenen çözüm yolları inşa edildiğinde mümkün 
olabilir. 

Anlaşma sanatında, tiyatronun en güçlü aracı olan diyalog, bir kez daha başrolde yer 
alıyor. Her replik, yalnızca seyirciye değil, sahnedeki karşıtına da yöneliyor. Böylece, 
toplumsal uzlaşmanın yolu, sahnede kurulan güven, açıklık ve karşılıklı saygının gerçek 
hayattaki izdüşümünde şekilleniyor. Yönetmen, seyirciyi bir kez daha taraf olmaya değil, 
tanık olmaya davet ediyor: Anlaşma, sadece masada değil, zihinlerde ve kalplerde de 
yenilenmeli ve yeniden inşa edilmeli. 

Sonuçta, bu yeni perdede, anlaşma sanatının özü; birlikte yaşama iradesinden, ortak bir 
gelecek tasavvurundan ve karşılıklı fedakârlıktan doğuyor. Herkes için özgürlük, ancak 
herkesin birbirinin hikâyesine kulak verdiği bir diyaloğun sonunda filizleniyor. Sahne, 
şimdi bu umudun ve uzlaşının öyküsüne hazırlanıyor. 

Ne yazık ki, son beş yılda Birleşmiş Milletler ve Avrupa Güvenlik ve İşbirliği Teşkilatı gibi 
uluslararası kuruluşların Belarus’taki krizler karşısında anlamlı bir yanıt üretmekte büyük 
ölçüde yetersiz kaldığını gözlemledim. Çoğu zaman, bu kurumların eylemleri, sert 
kınama açıklamalarıyla sınırlı kalıyor; ya araç ve siyasi irade eksikliğiyle ya da uzlaşma 



talep eden kuralların ve otoriter üyelerin vetolarının yarattığı kilitlenmeyle felce 
uğruyorlar. 

Buna karşın, bireysel liderlerin inisiyatifi çok farklı bir hikâye anlatıyor. G-7, BM Genel 
Kurulu ve diğer uluslararası platformlarda başkanlar ve başbakanlarla yaptığım 
görüşmelerde, kişisel liderliğin ve insiyatifin gerçek anlamda ne kadar belirleyici 
olduğunu açıkça gördüm. Avrupa Komisyonu Başkanı Ursula von der Leyen, Başkan 
Yardımcısı Kaja Kallas, NATO Genel Sekreteri Mark Rutte, Avrupa Parlamentosu Başkanı 
Roberta Metsola, İtalya Başbakanı Giorgia Meloni ve Polonya Başbakanı Donald Tusk 
gibi liderler, Belarus meselesinde cesaret ve kararlılıkla hareket ederek Avrupa’nın ahlaki 
pusulasını canlı tuttular. 

Belki de en dikkat çekeni, ABD Başkanı Donald Trump’ın liderliğiydi. Trump yönetimi, 
Lukashenko rejimine karşı ilk ciddi uluslararası yaptırım uygulayanlardan biri oldu; ABD, 
2020’deki acımasız baskı dalgasına kararlı biçimde tepki gösterdi ve Belarus’a yönelik 
transatlantik bir yaklaşımın şekillenmesinde öncülük etti. Trump, Julie Fisher’ı Belarus’a 
büyükelçi olarak atadı; girişine izin verilmese de, Fisher 2022’ye kadar ABD’nin Belarus 
özel elçisi olarak görev yaptı ve şu anda Kiev’de Amerikan maslahatgüzarı olarak 
çalışıyor. 

Bu örnekler gösteriyor ki, uluslararası sistemin hantallığını ve çoğu zaman etkisiz kalan 
diplomatik jestlerini, bazen cesur bireysel liderlik ve kişisel inisiyatif aşabiliyor. 
Belarus’un kaderi, yalnızca kurumsal açıklamalar ve kınamalardan değil, aynı zamanda 
kararlılıkla atılan somut adımlardan ve risk alan liderlerin iradesinden şekilleniyor. 

Bu nedenle, küresel demokrasi için verilen mücadelede, kolektif yapıların eksik bıraktığı 
alanı dolduracak bireysel liderliğe ve yeni nesil dayanışma ağlarına her zamankinden 
daha fazla ihtiyaç duyulduğu bir dönemdeyiz. Belarus’un özgürlük mücadelesi, ancak bu 
çok katmanlı ve çok sesli desteğin sürekliliğiyle gerçek anlamda yeni bir perde açabilir. 

Avrupa'nın Hikâyesinde Belarus: 
Sahnenin Yeni Perdesi 
Bir Senaristin Gözünden  

Perde ağır ağır aralanırken, sahnenin ortasında Belarus’un yalnız ve dirençli gövdesi 
beliriyor. Bu, yalnızca bir ülkenin değil, aynı zamanda Avrupa’nın vicdanında yankılanan 
çok daha büyük bir hikâyenin habercisi. Seyirci, karanlıkta sessizce beklerken, 
yönetmenin fısıldadığı replikler yankılanıyor: “Belarus, bu hikâyenin neresinde duracak?” 

Bir halk tiyatrosunun samimiyetinde, Avrupa’nın büyük anlatısı yeniden kuruluyor. 
Belarus, şimdi bir yol ayrımında: Kimi replikler onu dışarıda bırakmak ister, kimi ise ortak 
bir sahnenin, çoğulcu bir oyunun kaçınılmaz oyuncusu olduğunu dile getirir. Avrupa’nın 



tarihi, tıpkı bir tiyatro metni gibi sürekli yeniden yazılıyor; satır aralarında yeni karakterler, 
yeni çatışmalar ve yeni barış temaları beliriyor. 

Seyirci koltuklarında kimileri geçmişin gölgelerini hatırlıyor; duvarların, sınırların, 
suskunlukların zamanını. Ancak sahnedeki Belarus, suskunluğun ve baskının ötesine, 
“biz de varız” diyerek ışığa doğru bir adım atıyor. Yönetmenin gözünde, Belarus’un 
Avrupa’nın hikâyesine dâhil olması, bir uzlaşma değil; karşılıklı cesaret, empati ve yeni 
bir ortak dil gerektiriyor. Bu, geçmişe hapsolmuş rollerin değil, birlikte yazılacak yeni bir 
senaryonun çağrısı. 

Yine de, uluslararası kurumların hantal girişleri ve uzun cümleleri çoğu zaman finali 
geciktiriyor. Fakat bazen, sahne dışındaki bir ses bireysel liderlik ve sivil inisiyatif 
perdenin arkasından cesurca sesleniyor. Belarus’un özgürlük mücadelesi, işte bu çok 
sesliliğin ve kolektif dayanışmanın sahneye davet edildiği anda yeni bir anlam kazanıyor. 

Peki, Belarus Avrupa’nın hikâyesinin bir parçası olacak mı? Cevabın, yazarın kalemiyle 
değil, sahnede kurulan diyalogla, seyircinin kulak vermesiyle ve her bir oyuncunun 
diğerinin hikâyesini anlayabilme cesaretiyle şekilleneceği bir gerçek. Tıpkı halk 
tiyatrosunda olduğu gibi, bu oyunun sonunu, hep birlikte kuracağımız yeni cümleler 
belirleyecek. 

Son perdede, umut ve uzlaşının öyküsünün Belarus’u da içine alması, yalnızca politik bir 
karar değil, ortak bir iradenin ve yeni bir Avrupa kimliğinin sahnede görünür kılınmasıdır. 
Çünkü gerçek tiyatro, herkesin hikâyesinin anlatıldığı ve herkesin birbirine kulak verdiği 
yerde başlar. Avrupa'nın hikâyesine Belarus'un adının yazılması, işte bu yeni perdenin 
başlangıcı olabilir. 

Ve son perdeye yaklaşırken, sahnenin loş ışığında Batı’nın savaş kolunu temsil eden bir 
liderin silüeti ağır ağır belirir: Trump. Seyirci merakla beklerken diyaloglar yeni bir boyuta 
taşınır, çünkü şimdi Belarus’un kaderinde yalnızca Avrupa değil, transatlantik bir irade de 
rol oynayacaktır. 

Trump, görevdeki ikinci döneminde de güçlü sicilini sürdürmüştür. Sahneye, ABD’nin 
Ukrayna elçisi emekli general Keith Kellogg’un yanı sıra, “ABD vatandaşları ve beş yılını 
hücre hapsinde geçiren kocam Siarhei de dahil olmak üzere” birçok Belaruslu siyasi 
mahkumun özgürlüğüne kavuşmasını sağlayan bir hamleyle çıkar. Bu tarihi atılım için 
Trump ve ekibine sonsuz bir minnettarlık duyulduğu, karanlık salonda yankılanan bir 
monologda vurgulanır. Ama bu yalnızca insani bir jest değildir; aynı zamanda Amerikan 
kaldıracının, yani Washington’un caydırıcı etkisinin yeni bir tezahürüdür. Rejimin 
başındaki Lukashenko, Trump’ın öngörülemez hamlelerinden çekinerek, daha güçlü 
yaptırımlara ya da iktidarını riske atacak bir krize sürüklenmek yerine Siarhei’yi serbest 
bırakmayı seçmiştir. Üstelik bunun karşılığında Washington’dan herhangi bir ödün de 
almamıştır. 



Şimdi ise oyunun yeni sahnesinde, Trump’a bir çağrı yükselir: Aynı kozu kullanarak kalan 
1.150 siyasi tutuklunun da serbest bırakılması için baskı yapması istenir. Bu, Belarus 
rejimi ile demokratik güçler arasında yıllardır süren gerilimin çözülmesinde ilk gerçek 
adım olabilir. Eğer bu çabalar başarıya ulaşırsa, Trump için Belarus’un modern tarihinde 
eşi görülmemiş bir insani zaferin kapıları açılacaktır. 

Oyunun akışı içinde, Trump’ın daha derin bir angajman göstermekten çekinmesine gerek 
olmadığı vurgulanır. Belarus, pek çok küresel krizden farklı olarak, ne bir iç savaşa ne de 
etnik ya da ideolojik bir bölünmeye sürüklenmiştir. Burada, onlarca yılı bulan soğukluğu 
yaratan, tek bir kişinin iktidarına dayanan katı bir yapı var. İşte tam da bu noktada, 
Belarus dosyası Trump için düşük maliyetli ve yüksek etkili bir diplomatik fırsata 
dönüşür. Başarı, yalnızca Belarus’a umut olmakla kalmayacak; Küba, İran ve Venezüella 
gibi diğer otoriter rejimlere de, dünyada hiçbir baskıcı yönetimin kendisini bütünüyle 
güvende hissedemeyeceğine dair güçlü bir mesaj gönderecektir. 

Tiyatrodaki yeni bir mizansen önerisi olarak, ABD’nin Belarus için tıpkı Kellogg’un 
Ukrayna’ya atanması gibi özel bir elçi görevlendirmesi zamanı gelmiştir. Bu elçi, siyasi 
tutukluların salıverilmesi, yaptırımların etkin şekilde senkronize edilmesi ve Belarus’un 
reform yolunda ilerlemesi için Washington’un AB ile ve Belaruslu demokrasi hareketiyle 
yakın işbirliği yürütebilir. 

Sahne arkasından yükselen ikinci bir ses ise ABD Kongresi’nin desteğidir. Belarus, 
milletvekillerini parti çizgileri üstünde buluşturan nadir dış politika dosyalarından biri 
olmaya devam etmektedir. Demokratlar ve Cumhuriyetçiler, Temsilciler Meclisi’nde ve 
Senato’da, ortaya konan bu yol haritasına inanmaktadır. Yaptırımların uygulanmasını 
zorunlu kılan ve tarihsel olarak Belarus sivil toplumuna, bağımsız medyasına ve siyasi 
mahpuslara yardım sağlayan Belarus Demokrasi Yasası’nın güncellenmiş hali, her iki 
parti grubundan da sponsor bulmuş ve bir “eylem planı” olarak sahnedeki yerini almak 
üzeredir. 

Böylece, tiyatronun son perdesinde diyaloglar yalnızca Avrupa’nın değil, dünyanın ortak 
vicdanına seslenmeye başlar. Işıklar kapanırken Belarus’un özgürlük yolculuğunda yeni 
bir perde açılır: Bu, birlikte yazılacak, cesaret ve dayanışmanın başrolde olduğu evrensel 
bir insanlık hikâyesidir. Mesajı veriliyor… 

Sahnedeki “HİÇBİR ŞEYDE DURMA” 
Çığlığının Ardındaki Anlam 
Uykuyla Gerçeğin Arasında Bir Çağrı  

Karanlık salonda, koltukların arasında ağırlaşan hava ve dikkatlerin çözülmeye yüz 
tuttuğu bir anda, sahnede beklenmedik bir yankı yükselir: HİÇBİR ŞEYDE DURMA! Bu 
ani, yüksek sesin, tiyatroda dalıp gitmiş ya da hayatın ağırlığıyla göz kapakları istemsizce 



kapanan seyircileri silkeleyip uyandırmak için mi patladığını, kimse tam olarak bilemez. 
Kimi, bu beklenmedik çıkışı, oyuncunun özenle örülmüş bir oyunu bölüp seyirciye 
doğrudan seslenmesi olarak yorumlar. Kimi ise, duraksayan bir anlatının, seyircinin de 
duraksayışının kırılması için gerekli bir müdahale olarak görür. 

Ancak bu ses, yalnızca uykunun mahmurluğuna karşı bir uyarı olmaktan çok daha 
fazlasıdır. Zira, Belarus’un özgürlük yolculuğu üzerinden sahnede çizilen kolektif 
mücadele, sahnede ve salonda gizli bir ortaklık çağrısıdır. “HİÇBİR ŞEYDE DURMA!” 
cümlesi, yalnızca bir emir değil, aynı zamanda bir davettir: Umudun, değişimin ve 
dayanışmanın aktığı yerde, seyirci de, oyuncu da, hikâyenin kendisi de hareketsiz 
kalmamalıdır. 

Belki de, bu çığlık, Avrupa’nın kimliğini yeniden yazmaya girişirken, alışıldık konfor 
alanlarında uyuya kalanlara bir sarsıntı sunar. Politik arenada ya da bir tiyatro 
salonunda, gerçek anlamda değişim, yalnızca sahnedekilerin değil, gözlemcilerin de 
iradesiyle başlar. O an, “HİÇBİR ŞEYDE DURMA!” dediğinde, aslında öykünün her bir 
katılımcısı için bir eşik açılır: Seyirci, artık yalnızca izlemeye değil, anlamaya ve harekete 
geçmeye çağrılır. 

Son perdede yankılanan bu güçlü ses, tiyatronun, yaşamın ve tarihin kesiştiği noktada, 
“devam et” komutu gibidir. Çünkü ne Belarus’un özgürlük hikâyesi, ne de ortak bir 
Avrupa hayali, durağanlıkta büyüyebilir. Uykudan bir anlığına uyanan göz, yeniden 
sahneye döner ve orada, kendi payını, kendi sorumluluğunu bulur. Belki de, en çok 
şimdi; hiçbir şeyde durmamak, en gerçek insanlık sınavıdır. 

Sıklıkla özgürlük mücadelesinin bir sprint değil, uzun soluklu bir maraton olduğuna vurgu 
yaparım; fakat bazen, en köklü diktatörlüklerin bile ansızın çökebileceği gerçeğiyle bir an 
önce hazır olmak zorunda hissederiz. Belaruslular, barışçıl, sabırlı ve dirençli 
duruşlarıyla bu hazırlığı çoktan yapmış görünüyor. Onların onuru için, adalet için, 
evlerinde huzurla yaşama hakları için kararlı bir biçimde mücadele ediyoruz. İstedikleri 
şey, Amerikalıların ve Avrupalıların doğal olarak sahip olduğu haklardan fazlası değil: 
özgürce konuşmak, korkusuzca ibadet etmek, temsilcilerini seçmek, kendi geleceklerini 
şekillendirmek ve onurlu bir yaşam sürmek. Bizi batıdaki komşularımıza bağlayan temel 
değerler de bunlar. 

Bu değerler, hâlâ sevdiklerini bekleyen binlerce aileye ve sürgünde kalan yüz binlerce 
Belarusluya ilham kaynağı olduğu gibi, mücadeleye devam etmem için bana da güç 
veriyor. Rejim belki eşimin serbest kalmasının beni susturacağını sanmış olabilir; oysa 
bu, kararlılığımı ve azmimi daha da pekiştirdi. Yanımda Siarhei ve halkımızın direnciyle, 
bu mücadeleye iki kat daha fazla enerjiyle devam edeceğim. 

Kimi zaman Belarus’un, önemsenmeyecek kadar küçük olduğunu iddia edenler olur. 
Fakat biz, Avrupa'nın öyküsünün ayrılmaz bir parçası olarak, kıtanın özgürlüğü için 
yüksek bedeller ödedik ve ödüyoruz. Asla pes etmeyeceğiz. Asıl sorulması gereken, 



değişimin Belarus’a gelip gelmeyeceği değil; o değişim gerçekleştiğinde, kimlerin 
gerçekten hazır olacağıdır. Çünkü özgürlüğün kapısı her an aralanabilir ve o an geldiğinde 
bu yolculuğun gerçek kahramanları, hazırlıklarıyla tarihe yön vereceklerdir. 

Saygılar… 

Düzenleme  

Cessur Demirali GÜRSU 


